関さんのこと

関さんは、元活動家だってみんなが言っていた。それでも私が知っている

関さんは、いつものように仕事が終わると酒屋に直行してウイスキーと

ビールを、まるでカフェ・オレのように半々で入れる飲み物を笑顔で

飲んでいる人の好い、ただのおじさんだった。

 

関さんは、歯医者に行くのが嫌いなのと面倒なのが重なって、ずいぶんと

歯がなくなっていた。緑色の作業服を着てディーゼルのワンボックスを

運転して、全ての荷物の集荷が終わるとそれ、関さんは「爆弾」って呼ん

でいた、その酒を事務所で飲みながら、歯のない口で笑っていた。

 

訛りがきつくて、時々何を言っているのか分からなかったけど、関さんは

私のお気に入りの人だった。バイトで始めた荷物の配達や集荷をする

運転手の仕事。そのバイト先に関さんはいた。

 

当時、私は何になりたいのかも分からず、母親が倒れたのでてっとり早く

免許さえあればできるそのバイトを探してきた。朝の５時頃起きて、６時半

頃に作業場に行き、各方面から届いた荷物を仕分けして、仕事が始まる前

のオフィスにそれらを届ける。昼は「宅急便」という奴を各家庭に届ける。

夕方からは各オフィスからの荷物を集めて来て、宛先別に仕分けして帰る。

それがほぼ８時半頃。メシを食って風呂に入ったら、そのまま疲れて寝て

しまう。そんな毎日を２年くらい過ごした。

 

お昼頃に、オフィス街にある公園の横の道を通ると、よく関さんの車が

停まっていた。助手席側の窓に足の先を出して、そこで関さんは寝ていた。

事務所に帰って「関さんの車、見ましたよ」と言うと「おお、そうか」と

ちょっと照れくさそうに答えた。

 

事務所は相当に古い木造の建物だったが、関さんはそこの２階に住んで

いた。年齢は５０歳くらいだったのだろうか？いや、本当はもっと若かった

のかも知れない。過去のことは一切話さなかったし、家族の話も聞いたこと

がなかった。

 

運転手の仲間は、関さんは実はすごく喧嘩が強くていくつもの武勇伝が

あるとか、最初に書いたように、以前は政治的な思想を持って活動して

いたんだ、と私に話してくれたが、半信半疑だった。だって、関さんは

いつもニコニコしていて、怒るようなこともなかったし、感情を爆発させ

るようなタイプには見えなかったから。

 

いちどだけ意を決して関さんに聞いたことがある。そしたら関さんは「そん

なわけないだろうがー」って、笑いながら「爆弾」を飲み干した。関さんに

言わせると、いちばん早く酔っぱらうにはこれが最高だそうで、それも

立て続けに何杯も飲んだ。

 

１９８０年、私は今で言うフリーター。進む道さえ見つけられず、何の目標も

ない毎日を送っていた。

コメント 7

こんばんは。

良い出会いだったようですね。
関さん、人間味あるれる方の様で・・・。

過去を後悔しても仕方無い事ですが、ああすれば良かったなんて事がたくさんあったりします。
爆弾飲みながら、何を考えていたんでしょうかね・・・？
by Studio-Oz (2010-04-30 19:41) 

忘れられない人に出会った昔を、何かの折に急に思い出すことありますね。
自分が歩んで来た道を振り返るのも、悪いことじゃありません。
ワタシの長い道も、たまには振り返ってみようかな。
何気なくて、心に残るお話、有難うございました。
by okko (2010-05-01 15:05) 

Studio-Ozさん、
そうですね、関さん、何考えていたんでしょうか？私は彼の私服姿を見たことが無くて、
いつも社名の入った作業服を着てました。その姿でおいしそうにお酒を飲んでいました。

okkoさん、
コメントをありがとうございます。私のブログは本当に自分の書きたいことだけを気ままに
書く、という誠に勝手なブログなのでokkoさんに読んでいただけるだけでもありがたいと
思っています。その上、コメントまでいただけて、とってもうれしく思います。

by もりけん (2010-05-01 16:31) 

あってみたい、関さん。
by うろごつはくば (2010-05-02 07:27) 

ごろうちゃん、
今どき、ああいうタイプの人はなかなかいないね。
by もりけん (2010-05-03 00:37) 

ただものでない　関さんは　いっけん　ただの人
そんなわけないだろーが　なんてスラッと言ってしまう
そこにやはり　関さんの　ただものでない風情
by engrid (2010-05-03 17:54) 

今のフリーターと呼ばれる方達、あるいは自らフリーターと言う存在にのっかちゃってる若者に、
関さんのような人物に出逢うようなドラマがあるのかなって思いながら拝見しました。
職を探す、何かを見つけたい、それ以前にあった、葛藤や、モヤモヤしたもの、
あの頃の私達が感じてたものって今は無いのかなぁ．．
ってこんな言い方、メチャオバサンだわｗ
by みかまん (2010-05-06 02:51)